Vienen con todo en pos de conquistarte;
se habla de dos brigadas de policías antimotines
y una reyerta de cien pájaros claustrofóbicos recién liberados;
se murmura en relación a toneladas de mercurio
vaciadas sobre el arroyo por dónde transita
la ballenera que sueles usar como transporte de emergencia.
Yo solo tengo la plena certeza de que hoy un cóndor
con las alas desplegadas se me muere entre los brazos,
exhalando los acordes tóxicos de su último vuelo.
Murmuran acerca de que una turbamulta doctrinaria
se dirige a mi casa con el propósito de ponerle sitio
para que madure en mí una creencia distinta
a la que me allegaron los grillos y las salamandras
que habitualmente oran en mis tercos pulmones.
Por todo lo anterior, no creo que haga falta
reformar el artículo de la constitución
que puntualmente hace referencia
a la inutilidad decimonónica de las cartas de amor.
Ya no es novedad que te comparta mis
desasosiegos por las cosas que pasan,
a decir verdad todo se repite desde la refundación
del mundo ocurrida apenas el martes de la semana pasada.
Un motín de fantasmas fue la gota que derramó el vaso,
y el vaso mismo volcado sobre los azulejos
que permiten una aproximación a la gramática del mar.
Cuantas cosas he extraviado
de un tiempo a la fecha: sobre la fachada
de mi abigarrada mesa de centro,
hay una docena de limones marchitos
destilando el zumo que bien podría pasar
por fragancia de invernadero; hay también ahí media cáscara de
plátano cobijando el silencio de un billete para un pasaje
a las Bahamas, en cuanto la normalidad se restablezca.
Ah cuanto me duele no haber sido tu poeta consagrado,
nívea y pulquérrima azafata, en esas noches propicias
cuando Ana Torroja cantaba “Cruz de navajas”,
con la sensualidad arremangada sobre sus piernas,
pariendo dolorosamente un hijo de la luna.
Cipolite 